が1人……ベッドの上で眠っている……。園児か……小學校低學年くらいの年齢だ……。

が眠る部屋は限りなく白い部屋だった。ほとんどの家が白で統一されている。

が眠るベッドの隣には花瓶が飾ってあった。赤の花が白い部屋でよく目立っている。

どうやらここは病室らしい……のベッドには両脇にパイプの手すりが付いていて、自も病人らしい淡白な服を著ている……。

そして何故かそんな部屋に凜太も立っていた……。この子は誰なんだろう……とても悲しいが湧いてくる……。

でも知らない子だから、さっさとこの部屋から出ていこう。自分はこんなところで何をしているんだ。

病室の橫開きのドアに手をばしてみたが、開くことができなかった。鍵を開け閉めしてもうんともすんとも言わない。

橫開きじゃないのかもしれないと思い、押したり引いたりしてもだめだった……。

そうこうしていると、後方から綺麗な音が聞こえてきた。ピアノの音だ。だから凜太は振り向いた。

見ると、さっきベッドで寢ていたが、さっきまでそこになかったピアノの前に座っていた。

アップライトピアノだった。そのピアノも、が座る椅子も真っ白だ。

奏でている曲はアップテンポで、いくつもの音が1人で引いているとは思えないほどの……土砂降りの雨みたいに……凜太の耳に伝わってきていた。

けれど、めちゃくちゃに引いているわけではなく、ちゃんと何かしらの曲になっている。それ相応にの5本の指はそれぞれ忙しくいていた。

狂っているようにも見える。こんな小さなが難しいであろう曲を一心不に引いている。長い髪で表は見えない。

そしてが引く曲はどんどん加速していった。その分、も壊れたように手をかす速度が速くなる――。

曲調もなんだか不気味に変わっていった。不協和音というやつだろうか。聞いていると怖くなってくる。

凜太はに近づいて演奏をやめさせようとした……。そうするとは突然ピアノの鍵盤を思いきり叩いた――。

突き刺さる音がうるさくて凜太は立ち止まって耳を塞ぐ……。演奏は止まった。は手をかすのをやめた。

「手が足りない……だから、頂戴」

「え」

次の瞬間、凜太の両腕が切り落とされた。誰にもれられてすらいないのに、の言葉だけで。

「私は足が悪いの……だから、頂戴」

次は両足が切り落とされた。はピアノに向かったまま、未だに表が見えない。

「私は外の景を見たこともない……だから、頂戴」

視界が真っ暗になった……。もう切り落とされた自分の手足も見えない。

そこで、凜太はんだ――。

「あああああっ」

目覚めたのは自室のベッドの上だった……。凜太は跳ね起きた勢いのまま、自分の手足がちゃんと付いているか確認する。

良かった……ちゃんとある……さっきのは夢か……。

そう、夢だ。目覚めるとすぐに理解できる。紛れもない悪夢だった。今まで経験したことのないレベルの怖い悪夢だ。

ああ、あのバイトのせいだ。昨日の腐った園児の夢に病院という勤務場所……それのせいであんな夢を見たんだ。病室のの悪夢なんてそれ以外あり得ない。

でも、夢で良かった。凜太は特に怒るということもなく、もう一度ベッドに寢転んだ。ついでに充電していた枕元のスマホを取った。

時刻は16時20分……正午からなので、まあまあそれなりに眠っていた。そしてスマホの時計の隣にはメッセージの通知。

「今日暇だったら遊ばない？」

凜太にとって大學での親友と呼べる男友達からの遊びのいだった。

心臓の鼓が早くなっていて落ち著かなかった凜太は、気を紛らわせようとすぐに「いいよ」と返事をした。