「あ。ほんとに奧さん、僕にちょっと似てる」

「だろ？　顔がたちがどうこうじゃなく、ちんまりくりくりころんっ、てじがな。昔からこういうのが好みっていうか、憧れるもんがあるんだよ」

「憧れ？　鮫島くんみたいにスラーッと細長くて凜々しい、大人っぽいほうが斷然いいじゃん。なれるもんならそうなりたかったよ僕も」

「自分にないもの求めるんだろ。オレとクゥは昔から、同じの子を同じタイミングで好きになってきたよ。全部オレがもらったけど！」

鰐は高らかに笑いながら、寫真の束からとっておきの一枚を探し出す。向かいに座る梨太に突き付けた寫真には、三人の子供が寫っていた。

黒髪の年が二人と、その真ん中にふんわりした雰囲気の小柄な。は右手にぬいぐるみを抱き、左手で、隣の年と手をつないでいる。

年二人は瓜二つ――だが、その所作からすぐに見分けがつく。笑顔で手をつないでいるのが鰐、半歩ぶん離れ、ぬいぐるみに阻まれて真顔でいるのが鮫島だ。

「これが二人の初の相手で、二十年前のオレの嫁」

「うげっ……鮫島くん可哀想」

思わず本気でいてから、ハッと顔を上げる。小さなダイニングテーブル、ベンチシートのすぐ隣には、その鮫島當人が頭痛を抑える仕草で俯いていた。

「……話をしよう、などと大仰にふっておいて……ルゥはこのまま一晩中、俺の過去の恥部を話し続けるつもりか」

唸るような聲が、本気で苦しそうである。梨太は慌てて寫真を箱へと戻していった。

「ご、ごめんごめん。こういうの嫌だよね、僕だって嫌だよウン、思わず聞きっちゃったけどもうおしまいにするから」

「……そうしてほしい。あと十分続いたら俺は出て行こうと思ってた」

「ホントごめん、悪気はなかった――」

「あと十分か、よし畫を一本見れるな。よーしリタ、年學校のお遊戯発表會を見せてやろう」

「ルゥーーっ！」

ごく珍しい、騎士団長の怒號。梨太は縦に震え上がった。が、雙子の兄はヘラヘラと笑うだけだった。

「別に恥部っていうんじゃないだろうよ。見事なもんだぞ？　これで軍部からスカウトされたわけだし」

「そういう問題じゃない！」

鮫島はヒステリックにんだが、そのあとの言葉が続かない。兄を睨みつけ、口をぱくぱくさせてしばらく停止。そして無言のまま、家を飛び出してしまった。

引きとめる間もない素早さで、梨太はつい、そのまま見送ってしまった。立ち上がりはしたものの、追いかけずに留まる。ここは霞ヶ丘町ではなく、見知らぬ森の中だ。梨太がヘタにくと遭難しかねない。

「ほっとけ、そのうち帰ってくるって」

相手にしない鰐。梨太がしぶると、彼はけらけらと笑って見せた。

「どうせその辺の、高い木にでも上ってこっちを見てるよ。あいつはいつもそうなんだ。へそを曲げてるんじゃなく、的になってるのを見られると恥ずかしいから隠れてるだけ。かといって、自分がいなくなったことでその場が険悪になってないか、困ってないか、嫌われてないかが気になって遠くへ行けない。落ち著いたら戻ってくるから放置でいいの。それより夕飯の支度をしよう」

そういわれると、思い當たるフシがある。

梨太はとりあえず、この男の言うとおりに従うことにした。鰐と鮫、よく似た兄弟の仲がいいのか悪いのか、梨太には今一つわからない。言こそ相反するが、幹部分はそっくり同じである気もする。

「夕飯か、鰐さんお料理できるんですね。鮫島くんはぜんぜん」

「ん？　オレだって出來ないよ。子供の飯はレトルトの児食だし、オレもどうにか腹だけ膨らませてる狀況。クゥよりマシかもしれないが客に出せるようなもんじゃない」

「……ええと？　じゃあ、どこか食べに行くんです？」

「リタ、料理得意なんだろ。鯨から聞いたぞ」

「……なんじゃそりゃあ」

梨太は頭を抱えたが、鰐は悪びれもせず、小首をかしげて見せた。

（ああ、やっぱり、この兄弟は似ている……）

改めてしみじみ、そう思う。マイペースなところ、働き者なところ、人懐っこいところ、ジョークが全く笑えないところも同じだ。

（……もしかすると鮫島くんは口に出さないだけで、この鰐さんと同じ考え方をしてるのかもな……）

ふと、そんなことを思った。

どうやら食材は、通販のような形で定期的に納品されてくるらしい。箱詰めされた保存食のほかに、新鮮な生野菜もいくつかあった。手つかずで傷みかけていたが。

在るをざっと見て、獻立を考える。とはいえ実は梨太も、ラトキアの料理はまだよくわかっていない。よく知る食材から食べたことのある料理なら再現可能だが、その知識量がまだまだ不足しているのだ。鮫島ほどではないが。

卵や冷凍のと魚はなんとかなる。野菜があやしい。地球のものとほぼ同じであるキャベツ、それと、ユムリ芋。すりおろせば粘りが出る、山芋によく似た食材だ。保存庫のほうに案してもらい、小麥、魚介類のエキスを末にした旨味調味料も発見。

それらを手に取って、しばし考。

「……よし、お好み焼きにしてみよう。大抵のものは味しく食べられるようになる、はず」

適當に決めつけて、調理に取り掛かったのだった。

「おおー、上手いな」

作業を覗き込み、鰐。まだキャベツを刻んでいるだけだが、手慣れぬ者からすればそう見えるのだろう。

作ったタネをフライパンに流し込めば、しばらく手がすく。鮫島が戻ってきていないかと、振り向いた視界を鰐が塞ぐ。そっくり同じ男の姿でも、それは妻ではない。梨太はそれを理解してから、廚房へ視線を戻した。

「――リタ。お前いま一瞬、どっちかわからなかったな？」

鰐が言う。意地悪なひとだなと思いながら、梨太は苦笑した。

「一瞬ですよ。表も服裝も全然違うし、もう間違えたりしませんって」

「顔立ちと型は同じに見える、だから一瞬は間違えるわけだ」

「そりゃ……だってそうでしょ。ほんとによく似てるんだから。鰐さん言ってたじゃないですか、鮫島くんのフリしてひとをからかったりするって。勘弁してくださいよ」

フライ返しを底へ差し込み、焼き加減を覗いてみる。ちょうど頃合いだ。梨太は用に、お好み焼きを反転させた。あとは放置しておくだけである。

皿の用意をしておこうか――再度振り返ると、再度、鰐がそこに立っていた。進路をふさぎ、梨太を廚房に監するようにして。

梨太はゴクリと息を飲んだ。

鰐は、大きな男だった。

目算、一八五センチほどか。見上げるほどの長に、広い肩、太い首。職業は戦士ではないが、野生のを取り扱い、毎日森歩きをしているレンジャーだ。実踐で鍛えられたは逞しく、強い男だと一見で分かる。

騎士団長である鮫島と並んで、なんら遜がない。

――この男は強い。梨太を素手で殺すことも可能なほどに。

「――なあリタ。オレってキレイ？」

全く唐突に、頓珍漢な質問が來た。目を點にしてしばらく呆然。やがて梨太は吹き出した。

「何言ってんですかもう！　そりゃハンサムだとは思うけど、キレイというより男前ってかんじです」

「フフン。だろうな。オレは雄として完している。たとえこれからお前とし合ったって、オレがになり、お前の子を産むことはありえない」

「気持ち悪いこと言わないでください。僕が鮫島くんのことが好きなのは、あくまで彼が雌雄同で、いずれになることを知ってるからですよ」

語気を強めて、梨太は言った。さらに笑う鰐。いったいなにが可笑しいのだろう、まさか本気で口説きに來ているわけがない。鰐の表をよく見ていれば、それは確信できた。彼は梨太が異者ヘテロだと知っているし、男前アピールをしたところで何の意味もない。

どういうつもりだろう。本當にただ意地悪なだけなんだろうか。

「リタ、その料理、あとどのくらいかかる？」

「えっ――と、十分くらいかな」

「そうか、じゃあちょうど畫が一本見れるな」

しばらく前に言ったのと同じセリフで、鰐はバングルを外し、ぽいと放る。問答無用――すでに畫再生が始まっていた。いけない、これを見ると鮫島が嫌がる。梨太はすぐに停めようとしたが、作に不慣れで手がる。床に落ちる寸前、り込みでなんとか拾った。

そして床に這いつくばったまま、その映像を見た。

――目が離せなくなった。

きれいなだった。

年はまだ、いつつかむっつか。年相応の小柄さで、ちょこん、とそこに立っている。

可らしい、とはし違う。だというにはすぎる。可憐と言うには凜としすぎ、凜々しいというのはあまりにもたおやかで。

ただ、きれいだというのがぴったり合う、そんなが映っていた。

「……鮫島くん」

すぐにそれがわかる。こんなきれいな子供が、彼のほかにいるはずがない。

彼がいるのは、どうやら檀上ステージのようだった。ちいさな両手に、棒を一本ずつ持っている。細長い紐――リボン？　のついたそれを、彼はゆったりとぶらさげていた。

「さっき言ったろ。年學校のお遊戯會。ラトキア伝統の演舞だよ」

どん。

鰐の聲に、太鼓の音が重なった。

瞬間、は垂直に飛び上がり、獨特な構えの形で著地した。両足を驚くほど開き、地に這うほど低く、棒を真橫に構えている。

どん。

再び、構える。

先ほどと正対稱に構えただけだが、きが早すぎて、二枚の絵はつながらなかった。

どん。

再び跳ぶ。今度は全く別の構え。格闘の構えによく似ている。どん。その対稱。

どん。どん。どん、どん、どん……ど、どど。どっ。

太鼓の音が早まり、耳が追いきれないほどの鼓となる。そしてのきもまた、目で追えないほどに早くなる。瞬きをするたび見失う。れの音が、のあとを追って鳴る。

構える、構える、跳ぶ、構える。回る。回る。構える。振る。振る。回る。構える――恐ろしきは、太鼓の速度が上がるたびきは逆に大きくなっていくことだった。跳ねる高さも構えの派手さも、対稱位置へ移する幅もが増大し続けている。

やがて、は檀上を縦橫無盡に駆け回り、己のきの軌跡だけを、リボンで描くようになっていた。

梨太は震えた。

「こっ――これが。稚園児のお遊戯……？」

自分の腕を見下ろすと、びっしり鳥が立っていた。見事、すばらしい、お上手なんてものじゃない。――壯絶であった。

「すごいだろ。この速度で構えも完璧。これは一応蕓分野だけども、運能力がずば抜けてるのは一目瞭然だ」

「これを見て……軍部からスカウトが來たんだよね？　兵隊養學校にって」

「そう。それからすぐにエースになり、とんとん拍子で飛び級して、十二歳で騎士、十六歳で騎士団長。――これはあいつが、軍人でなかった最後の日だ」

どん！　――ひときわ大きな太鼓の音に、優なポージング。數秒の靜寂ののち、割れんばかりの歓聲と拍手がスピーカーから鳴り響く。

そうしての演舞と、穏やかな日々が終了した。

いや――まだ、ムービーは続いていた。固定された畫面の隅に、ひょこっともう一人、年がり込んできたのだ。年は同じころ、演舞をしていたよりほんのしだけ背が高く、凜々しい。黒髪の年だ。

「あ、これ鰐さん？」

「そう、太鼓をたたいてたのがオレだったんだよ」

なるほど、道理で息もピッタリ合っていたはずだ。鮫島の演舞に呑まれていたが、鰐の太鼓もまたお遊戯の範疇ではない。やはり雙子、彼もまた尋常ではない才能の持ち主だった。

二人そろって、ぺこりと一禮。拍手と歓聲に、赤面してはにかむ鮫島、手を振って投げキッスのサービスまでしている鰐。

梨太は口元をほころばせ、雙子の相違を楽しく観ていた。

「――リタ。オレたちって、そっくり同じに見えるかい」

――鰐の囁きは、冷たい刃のようにり込んできた。ぎくりとをこわばらせる。なぜ自分がギクリとしたのかもわからず、ただ黙って首を振った。

畫面の中の鮫島は、明らかにであり、鰐は年であった。別が違えば型も違い、雰囲気もがらりと変わる。よく似た兄妹、とは思う。だがそっくり同じなどではなかった。

否定した梨太に、鰐はニヤリと笑った。

その笑みが何を表すのか、梨太には理解できない。なにか嫌な汗が背中を伝う。

「――な……なんです？　何が言いたいのかわからないんだけど……」

「フフン、そのうちわかるよ」

「はっきり言ってくださいよ、気持ち悪いなあっ」

「そのうちわかる。ていうかオレが今答えを教えても、お前はきっと信じられないさ。――おっ、なんかイイニオイがしてきたぞ。あれそろそろいい合なんじゃないか？」

軽薄な口調でそう言って、鰐はフライパンに駆け寄っていった。確かに、ちょうどいい頃合いだ。

梨太は重い足取りで、再び廚房へと戻っていった。

――鮫島が帰ってきたのは、ちょうどその時だった。