「さぁ、菅田。これで見るのは私だけなんだから、何か言葉を書いてくれよ」

すぐ消すから、と笑いを含んだ聲で言う。

機の１つに腰掛け、本格的に待つ勢を取った檜山に、渋々席を立った。

「――なぁ先生。俺が生徒じゃなくなって……また、會えたら。そん時は聞かしてくれる？　今の答え」

檜山の答えを待たずに、黒板の前まで歩いて行って、チョークを持つ。

『あなたに、また會いたい。』

空いてる場所に、それだけを書いた。

俺が無言で機に戻ると、カシャ、と音がする。見ると、檜山が黒板をスマホで撮っていた。

「あっ。――きったねぇー」

すぐ消すっつったのに、と言えば、フフンと笑った檜山が「消すよぉー」と黒板消しを手に持つ。

その手が、１つ１つ。全ての言葉を丁寧に消していくのを、ただ眺めた。

教室の鍵をかける檜山と共に、廊下に出る。

「先生、々とありがとう」

それ伝えたくて殘ってたんだった、と言えば、檜山は微笑み、右手を差し出した。

「いつか――また會おう。菅田」

右手なのが當たり前でも、それが指のはまる左手でなかった事が、嬉しかった。

パンッ！　と。右手で檜山の掌を叩く。

「…………。ここは普通、握手だろう」

不満げな檜山に、「握手はまた、會えた時に」と笑って背を向けた。

あなたの手の溫もりも、伝わらない程の、一瞬のれ合い――。

けれど右手は、これ以上ない程に熱を持っていた。

なぁ、先生。

また、會えた時。ノロケを聞かせてくれ。

「結婚して良かった」

と。俺の好きなあの笑顔を見せてくれ。

あなたは、俺の希。

いつか、また、あなたに――。