暑さがゆらいだ秋空の中、僕は朝から2cvのシートをおろしていた。

やれていると言われた、運転席のハンモックシートを直すためだ。

僕はヘッドレストがついていないシートをおろすと、グレーのカバーを簡単に外した。

カバーの中にはスポンジもっている。

カバーをはずすと、パイプのフレームに沢山の黒いゴムがつけられていた。

パイプの反対側には糸がついていて、四方からゴムにテンションをかけることで、シートの形を保っているようだった。

僕は工場からもらった袋を見つつ、この黒いゴムを変えることを理解した。

パイプについているゴムをると、指が黒くなった。

長い間換されていなかったようだ。

僕は家から掃除用に買ったビニール手袋を持ってきた。

手袋をつけると、ゴムをパイプから外しだした。

ゴムがびているので、簡単に外れた。

それから糸からゴムを外して、工場からもらった新品のゴムと付け替える。

糸一周分すべて付け替えると、それをパイプにつけようとした。

それがとてもかたい。

ゴムがびていないから、力をいれて引っ張らないとゴムが引っ掛からない。

やっとの思いで、全てのゴムをパイプにつけた。

それからグレーのカバーをかける。

その狀態で座ってみると、今までとの違いは、驚きとなって現れた。

例えるなら、今までのシートが出來損ないのバケットシートとするなら、ゴムを変えたシートは高級ソファーのようにじた。

2cvにシートを戻してもう一度座ると、今までとの目線の高さに驚いた。

頭と幌が以前よりも近くなっている。

シートを無事直せたことにホッとして時計を見たら針は11:00を指していた。

晝ご飯を食べた後、シートが直った2cvでドライブに出かけることにした。

幌を1/4開けて走ると、もうすぐ秋が本格的にくることをじられる。

しばらく走っていると、白い綺麗なボディラインを持つ車が低い姿勢で橫にとまった。

それは、トヨタ2000GTだった。

ドアには何か番號が書かれたステッカーがってある。

何かのラリーに參加中だろうか。

その2000GTは數多くの人の目線を引きつけながら走り去っていった。

トヨタ2000GT。

1967年にトヨタ自車が

「世界で戦える本格的なスポーツカーを」

と言って作ったスーパーカーだ。

この車のボディは完全にオリジナルデザイン。

低く、しくといってできたデザインだ。

僕は日本車で最もしい車だと思っている。

低くするために、普通の車はバッテリーがエンジンルームにあるが、ボンネットを低くするために前のフェンダーと室の間のスペースに収めた。

ヘッドライトも日本車で始めてリトラクタブルヘッドライトを採用した。

生産時には、リトラクタブルヘッドライトの蓋を合わせるのは大変だったという。

テールランプはトヨタのバスのを流用していたのは、有名な話だ。

バスは縦につけられていたものを2000GTは橫に取り付けられている。

2000cc、直列六気筒DOHCエンジンはヤマハ発機が制作した。

実はこのエンジン、もとは日産から依頼されて設計されたものだ。

當時日産は、高能エンジンを必要としていて、ヤマハに依頼していたのだが、コストがかかりすぎるため、依頼を取りやめた。

その後、日産はプリンスと合併し、S20という超高能エンジンを手にれる。

日産が依頼を取りやめた後、今度はトヨタが高能エンジンを依頼。

日産からの依頼のときに設計したものがそのままトヨタの手に渡った。

裝にもヤマハの手がっている。

それは木のパネルだ。

ヤマハのピアノでにつけられた、木材の加工技を使い、木材のパネルが使われている。

さらに、2000GTはスピード記録にも挑戦。

臺風が直撃する中、平均速度200km/hで3日間走りつづけて、數多くの記録を打ち立てた。

しかも、驚くことに、スピード記録に挑戦した2000GTは、幻のプロトタイプなのだ。

プロトタイプはテスト走行中に炎上。

その後、倉庫にそのまま置かれていた。

その後、スピード記録に挑戦することが決定。

車を探しているときに倉庫で眠っているプロトタイプを見つけて、走れるように修復された。

リベットと鉄板で蓋をされているリトラクタブルヘッドライトと市販車とは形が違うテールランプが元はプロトタイプであったことをものがったている。

本のスピード記録車は最古の2000GTと言えるだろう。

そんな2000GTは數多くの作品で登場している。

「サーキットの狼」では、ゼロヨンタイムが歐米のスーパーカーに屆かない2000GTを、極悪ブロックをするピーターソンがドライブしていた。

映畫「007」ではトヨタに2000GTをオープンカーにすることを依頼し、ボンドカーとして登場している。

見た目などで、日本の車を世界に轟かせた2000GT。

その生産臺數は僅か335臺しかない。

僕は2cvを家のガレージにいれて、

「2000GTはしいな。」

とだけ言って鍵をしめた。