一年に一度しか訪れない最長休暇、夏休み、サマーロングバケーション。祭事、家族旅行とありとあらゆる遊戯を愉しむことが出來るのがこの休暇の最大の醍醐味である、というのは俺も解する。

がしかし、自宅でソファに寢そべりアザラシのような生活をしていくことをまるでせっかくの長期休暇なのに休日を犠牲にしている、なんて言い方をされるのだけは何と言われたところで理解出來ない。

一週間のに五日間も高校へと足を運んだ日々の疲れを癒すための休日として利用しているというのに、まったくそれが無価値のようにしか見えない観方をする奴の気が知れないのである。

てなことを長々と語ったところで現実の人々の考え方はそう簡単に変わるわけがないので、俺は思考を遮ると、あたかも意識が虛ろになっていった。

本日今朝ーー現在時刻１１：００頃。

セットしていた目覚ましはどうやら知らないうちに解除していたようで、窓から差し込むの眩しさのおかげで起床した。窓の向こうからは鳥のさえずりが聞こえ、日差しによって反する埃がちらちらと目に映る。

を起こさず、目線だけを古臭くなったカレンダーに向けると今日という日に、どうやら赤印が付いている。夏休みであるのに珍しく用事がっているらしい。

子泣き爺でも背中に乗せているかのような上半をようやくのことで起こし、決して軽くはない足取りでリビングへ向かうと冷蔵庫から作り置きしていたアイスコーヒーをコップに注いだ。すると俺以外に誰も存在していないだろうと思っていたリビングの中に。

ソファに腰を下ろしながらテレビを見つめていた人がただ一人。妹の曲谷時雨がいた。

「やっと起きたのね、もう晝前よ」

突っぱねるような話し方から瞬時に今日もツンデレ（本人には言わず）だと心呟きつも気力の無いような返事をした。

「仕方ないだろ、昨日も徹夜で作業してたんだからよ。そういや今日は學校はどうしたんだ、てっきり委員會とかで忙しいのかと思ったが」

「今日は臨時で休み、生徒會メンバーが集まらないから必要ないってさ」

「そういや高校験控えてるんじゃないのか？そんなたらくに過ごしていいのか？夏休みで學力に差がつく、なんて……」

知らないうちに説教じみてしまったようだ、時雨はまるで煩わしいと言いたげな表をした。

「ハイハイ、その話は學校で幾度となく聞かされてます、言われてます、嫌になるほど聞かされてます。そんなこと言われるまでもなく知っている話、今日だって６時に起きて１０時まで數學と英語、理科と３教科全て網羅済みです～～」

なるほど現在に至るまで、つまりは俺が寢ている間に事は済ませていたのか。さすが俺とは似ても似つかない妹だ。だが、そこまでリピートしなくてもいいだろう。暗唱の宿題でもあるまいし。

注いだアイスコーヒーを一気に飲み干すと冷たさがから胃まで通過すると同時に、脳にカフェインが巡り始めた。俺は覚醒しつつある脳をふんだんに働かせるように記憶を呼び起こしつつ、一つ思い出したように口から言葉が出ていた。

「ああ、今日は俺の小説の擔當編集者が來るらしいから、もし顔を會わせたら挨拶よろしくな」

「ふん、そんな當たり前のこと、言われなくても分かってる、ところで今日はママが早帰りらしいけど大丈夫なの？」

「早帰りって言っても５時くらいだろ？たぶんそこまで時間はかからないだろうから、平気だ」

夏祭りの一件から一度も直接會っていない俺の編集者水無月桜、今日まで數日足らずだが編集のやり取りは全て間接的、メールで行ってきた。しかし進歩、進捗がない俺をどうじているのかは送られてくるメールの文面から読み取れたものだ、そもそも、

『まるで子供の読書想文』

と俺の作品は批評されたのだ。長時間をかけてプロットを作し、それを文字に掘り起こすまでにと試行錯誤した俺の努力はいとも簡単に崩される、そんな繰り返しが今の狀況。

そんな毒舌評論家ならぬ編集者が此度俺の自宅に訪れてくるらしいが……

玄関のチャイムが鳴らされる音、すなわち誰かが俺か時雨のどちらかを呼んでいることの他ならない。瞬時に俺は気付いたのだ。現在の時刻は晝前、そしてカレンダーに記された赤文字のメモ。最後に今日は俺の擔當編集者が來ることになっているということ。

おそるおそるインターホンに近づき応答すると、氷山の一角を理的に突き付けるような聲の持ち主が立っていた。

『水無月桜です』

これはまずい、まずいったらありゃしない。喩えるとするならサバンナの頂上に君臨する猛者ライオンに追跡される白と黒の草食になった気分だ。つまり捕まったら即OUT、掛依との一件のように（面倒なめ事01～）數なくなりつつある社會的地位がもはやゼロへと移行することになる。だからといって……

「ねえ、來たんじゃないの？その編集者さんって人がさーー」

と、何も知らない時雨が俺の思考を遮ってくる。しかしどうして、俺がここまで慌てふためいているのか、その真意を語るとするとありきたりな理由だけでは収まらないのである。特に〆切をスルーしたわけでもないし、かといって水無月桜に知られたら都合が悪いとか、場の空気が悪化するということでもない。

狀・況・だけが水無月桜への恐怖心となる原力なのだ。本日正午ピッタリに俺の自宅に伺う予定だったことは前日からすでに決まっていた。決まり事は必ず順守する彼は〆切は勿論のこと時間だって遅刻は許しがたいはず、それを知りながら俺は寢坊し、今こうしてインターホンに恐怖を抱いているのである。

そう考えると、結局は都合も場の空気も悪くなるのかもしれないが。

「ねえ、聞いてんの？おーーい、耳が遠くなりましたかぁーー、それとも……もしかして寢坊して焦っているとか？」

重心を腰に移してだらしなくソファに深々と座る時雨に焦點を合わせると、

「あ、ビンゴーー♪でも私のせいじゃないんだから責めないでよね、ふふ……にやけ顔が止まらなくて困ったもんだ、ふふふ……」

なぜここまで他人の不幸で興に浸ることが出來るのか、些か不思議でならない。これでも表向きは生徒會長だということに心驚きつつ、微笑を溢しつつ俺は一つだけとある提案をした。

「なあ、一度外に出て編集者と話しに行ってくれないか？」

「どうして私がそんなことしなきゃならないの？私その人と話したことも、會ったことも無いし。いきなりあんたの代わりとして出ても訳が分からないでしょうよ」

卻下、明らかな抵抗とばかりに前歯を俺に向けて「いーーだ」と拒む時雨。なるほど、言葉だけでは飽き足らず、全を使って歯向かってきやがった。

だがしかし、ここで諦める俺ではない。おけ頂戴とばかりに両手をりながら懇願する。

「そこらへんは俺がなんとかするから、ともかく時間を稼いでくれ。な？それぐらいいいじゃないかよーー。俺とお前の仲だろう？」

はぁ……と溜息をつきながら肩をすくめて、「そんな仲なんて聞いたことなかったけど」と言いながら時雨は、

「なら最初から、寢坊したんで支度を済まさせてほしいって編集さんに言えばいいんじゃないの？」

と呆れんばかりに抵抗してくるが、やはり俺も負けじとだ。オークションの競りのように時雨が拒むのなら俺もそれを拒むと、終わらないスパイラルを構築する。

「それが通用しないから頼んでんだ、早く行ってくれ。俺は今取り込み中で出られない、てなじで話を付けてきてくれ」

「あのさ、さっきから私が行くこと前提で話しているけどさ、そもそもそれをして私へのメリットとかあるわけ？どうして何の得もない、面倒事を抱えなきゃならないのよ」

だが、とある一言によって螺旋が即座に崩されてしまった。が繋がっていないというのに変なところは似ているんだなと思う。そんな中、面倒事は極力避ける、という俺のモットーが妹の時雨も同じであるということに関しては別段嫌ということではない。

だからといって曲谷時雨、あと一歩のところがまだ年の若さというもの。まだまだ甘い。

「メリットはないがデメリットはあるぞ、お前しか被らないような事案がな」

「それって……」

頬を赤く染め始めている、なるほど察したのだろうか。

「ああ、俺とお前が初めて同棲して、初・め・て・を見てしまったことを中學の友人に……あばっぶぅ」

話そうとする俺の口を手元にあったらしいティッシュケースで押し付けてきた、痛いったらありゃしない……

ケースによって押しつぶされ、変形した顔の表皮を元に戻すようにしつつ、真っ暗になった視界にをれるために閉じていた瞼を開く。目の前には鬼のような形相で酷く暗澹に包まれた笑顔をこちらに向ける時雨がそこにいた。

いた……というよりかはもちついた俺を上から見下ろすようにしていたのである。宣戦布告ではなくただの脅し文句を吐き捨てるかの如く、時雨は言った。

「もし、それを他人に告げ口でもしようとするなら、病院送りだということを覚えておくことね。中學のクラスメイトなんかに話したら顎骨をたたき割るわ、噂話が出た時點でも前歯へし折ってやるから覚悟してなさい」

「なんだか、危険か危険か危険のどれかを選べって言われているようでならないんだが……」

「ふん、どれかを選べ、ではなくって。どれかになるのだから楽しみにしてなさいってことよ」

「もしかして……Sなのか？」

「仮にそう見えるのならそれはあんたが私をそうさせている他ないのよ、私が好きでこんなことしているわけじゃないんだから」

「なら……俺の行次第でMにもなるってことか……？」

「いいから支度を早く済ませろ」

時雨はなんだか軍の上層部に屬する鋭部隊のリーダーにでもなったように、スリッパに履き替えると早足で玄関へ向かっていった。そこで俺はそのまま走るように著替え、部屋を掃除し水無月桜という編集者でもあり同じクラスメイトである彼を部屋に迎いれる準備を整えることにした。

整えることにした……ということは、整えられたどうかは分からぬままだということでもある。

 そんな數學の問題を解くうえで積分したんだから微分すれば元の式に戻るなんて、もっと簡単に言うならば３×２は２×３だというような言葉のアナロジー的転回、失禮……展開のような言葉を言葉で解き明かすことをしたいわけではないのだが。つまりは整えられなかったのである。

では一何が整えられなかったのか。では次はそれに著目して討論してみよう。

なんて偉い口調ではなく実際に、現実的に、問題しか無かったのである。